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1. 序論――メランコリー＝心の植民地化
　2003年に出版されたヴェトナム系アメリカ人作家Monique Truongの
The Book of Saltは、モダニズム全盛の 1930年代のフランス＝パリを舞
台とする作品である。モダニズムの巨匠かつ審判でもある Gertrude 
Steinとその伴侶 Alice B. Toklasに仕える同性愛者のヴェトナム人料理
人 Binhの視点によって当時のパリや Steinたちが語られるという興味深
い設定である。しかも本作の入れ子構造にあたるテクスト装置としてス
タインの幻の原稿＝ “ The Book of Salt”まで登場してしまうなど、実験
的かつ意欲的な本作は作者自身の初長編作ながら上々の評判を得るに至
った。
　本作の語り手 Binhは、Alice B. Toklasの The Alice B. Toklas Cookbook 
(1954)に登場する二人のヴェトナム人料理人をモデルとしている。しか
し、一介の移民労働者でしかない Binhの眼差しは作者 Truongによって
拡張されている。つまり 1930年代に生きる Binhには、第二次世界大戦
やフランス植民地からの独立、ヴェトナム戦争と冷戦、そして 9.11付
近の時代に至るまでの現代的な視点が付与されている。こうして Binh
は、西洋近代社会の結晶ともいえるモダニズムの審判であり、アメリカ
人である Gertrude Steinと Alice B. Toklasの料理人として仕える身であ
りながらも、彼女たちの日常生活の内側に忍び込み、当時の宗主国フラ
ンスと現代の覇権国家アメリカという二つの帝国の隙間からポスト -コ
ロニアルな主体として物語って見せるのである。
　本作品の代表的な先行研究として、まず挙げられるのが David Engの
研究である。彼は queer diasporaが切り開く “ what-might-have-been”、あ
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るいは “what-could-have-been”という仮定法過去（完了）形で表現される
歴史の可能性を描いた作品として本作を捉える1。 また、“post-
autobiography”の在り方として本作を捉える Y-Dang Troeung (2010)、作
中に現れる「食」の表象分析を行ったWenying Xu (2008) 2など徐々に研
究対象として扱われつつあるようである。そして日本でも麻生享志 3 
(2011) がMarianne Hirshの “post-memory”論を援用しながらヴェトナム
移民たちが作る「共同体」の「記憶」を語る可能性として本作を論じて
いる。いずれの研究も本作を単一の物語の枠を越えたメタ性を志向する
物語として捉えている。
　そこで本稿では、The Book of Saltを語り手である Binhという個人の
物語として捉える基本的な読みから論じていく。というのは、本作には
1930年代のパリという時空間の限界を越えた現代的な視点が提供され
ているが、家族や故郷を含め耐え難い喪失を何度も経験し、メランコリ
ーの精神状態に陥りながらも移民労働者である Binhが個人として語る
理由についても検証する必要があると思われるからである。
　では、Binhが抱えるメランコリーとはどのような精神的な病なのか。
Sigmund Freudによれば、メランコリーとは愛する対象を失い、その喪
失のショックに耐えられないがために生じる絶望感、虚無感や自尊心の
欠乏などの病的な（あるいは不健全な）心理的状態を示し、そこから抜
け出せずにいるという精神的な停
• • • •
滞状態のことである。辛く悲しい過去
のトラウマ経験によって Binhはメランコリックになり、失った人々や
物に対し執拗に思いをめぐらせるようになる。そうでもしなければ彼の
心の空白は埋められないほどであり、それを埋めるために彼は時に自傷
行為にすら及んでしまう。さらに彼のメランコリックな状態は、ヴェト
ナムのフランスによる植民地化というヴェトナム移民の集合的な故郷喪
失の経験とも象徴的な繋がりを持つ。したがって、Binhのメランコリ
ーとは心
• • • • • •
の植民地化あるいは心
• • • • •
の領土化とも考えられるわけである。
　しかしながら、Binhは単にメランコリックな状態に屈しているわけ
ではない。というのも、それは彼の語りの脱
• • • •
領土化と生
• • • •
成変化を繰り返
し続ける語りの強
• •
度として考えられるからである。Gilles Deleuzeと
Félix Guattariによれば、脱
• • • •
領土化と生
• • • •
成変化とはひとつので
• • •
ある存在か
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ら、もうひとつので
• • •
ある存在へとな
• •
るという瞬間的な移行運動である。
そして強
• •
度とはその運動をもたらす感情的あるいは感覚的な差異のこと
である。したがって、植民地主義構造のなかで主体性を奪われたメラン
コリックな他者である Binhの語りは、それを脱領土化と生成変化の試
みとして捉えることで、彼自身の心の枷を弛めるだけではなく、固定化
された様々な概念・通念を揺り動かす新たな可能性を提示するものなの
である。
　本稿では、このようにメランコリーと脱領土化という二つの枠組みを
利用しながら、アジアからやってきた他者としてしか見なされないはず
の「主人公 Binh」の語りが、いかにポストコロニアルな主体としての
可能性を拡張させる試みであるかを検証していく。
2.　繰り返される喪失――「父」の不在と母への同一化
　本作 The Book of Saltではパリを時間的・空間的な軸としながら、た
びたび起こるフラッシュバックによるパリ‐ヴェトナム間の往復運動を
何度もすることになる。このような構成の性質上、時系列を追うような
記述の仕方はあまり望ましくはないのだが、便宜的にヴェトナムでの幼
少期から Binhを追っていくことにする。
　カソリック神父でありながら妻を持つ男＝ “the Old Man”の四男とし
て Binhは生まれた。ところが、彼は母の不倫相手との子であり、その
相手は Binhが生まれる前に姿を消していた。戸
• • • • •
籍上の父である the Old 
Manは母の不義を許せないがために Binhの父
• • • • • •
であることを頑なに拒絶
する。こうして彼は生まれながらにして父の不在を二重に経験し、母と
共に家庭のなかで虐げられながら生きることになる。
　Binhは成長すると、長男の Anh Minhがヴェトナム・フランス総督邸
で副料理長をしていた縁もあってか、その邸宅に料理人見習いとして雇
われる。そこで彼は、兄の直属の上司にあたるフランス人料理長の
Blèriotと密かに恋仲になる。だが、二人の同性愛関係が噂になるや否
や、Binhは総督邸から追い出されてしまう。一方の Blèriotといえば、
料理長という立場の保身のために恋人の Binhを見捨ててしまう。さら
には、息子が同性愛者だと知った the Old Manは、近所での悪評を気に
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してか、彼を勘当扱いにする。故郷にもはや居場所を失った Binhは海
を越えてパリに移るしかなくなるわけである。
　次に見ていくのは、不倫という不義のために家庭内から疎外される
Binhの母親である。そもそも母は結婚以前には辛く貧しい人生を送っ
てきており、自らの父親を知らずに育ったという点で息子の Binhと類
似した喪失経験を持つ。父を早くに亡くし、母親との貧しい生活を送っ
てきた彼の母は、初潮を迎えるや否や強制的に the Old Manと結婚させ
られるのだが、さらに不幸なことには、結婚直後に彼女の母が亡き夫を
追って自殺してしまうのだった。
　結婚してからは 3人の男子を産むが、子供を産むための機械のように
扱われ、生きる意味を見失いかけた頃、母はある男性教師と出会い、恋
に落ちる。二人は互いに愛し合うのだが、母は身籠ったことを告げる
と、教師は海外留学を理由に二度と母の前に現れることはなかった。そ
の時に宿したのが Binhである。不倫による妊娠、さらにそれに追い打
ちをかけるかのように、産後に二度と出産できない身体になったことが
発覚すると、the Old Manは激昂し、母を Binhとともに家庭の隅へと追
いやってしまう。家庭での母の唯一の居場所は、家父長意識の強いヴェ
トナム社会において男子禁制の場である台所だけとなる。
　このように喪失を重ねながら家庭の縁へと宙吊りにされた母に、Binh
は自己を同一化させる。彼はしばしば女性しか入ることの許されない台
所に入り、女性だけの仕事である料理仕事の手伝いを母と共にした。そ
こで彼は母から「学者 -王子 (scholar-prince)」の物語を聴かされる。幾
度も語られる「学者 -王子」の物語は、詳細の設定や結末は毎度変わる
のだが、「学者 -王子」がハンサムで賢く親切な男性という点では一貫
していた。どうやらこの物語の主人公である「彼女」とは、母自身のこ
とのようである。つまり、この「学者 -王子」の物語は理
• • • • • •
想の男性に
出
• • • • • • • • • • • •
会うことができなかったという母自身のメランコリックな残滓のこと
であろう。だが Binhは繰り返しその話を聴くうちに、母の欲望の対象
である学者 -王子を自らの欲望の対象として取り込んでいくようになる。
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“What? I am the scholar-prince?” I repeated, struggling to retain meaning 
in a fantasy turned upside down. As I sat wrapping and tying, I had never 
had a doubt. All this time, it was I who had the voice that would float over 
a misty lake, and it was always I who, in the end, got the scholar-prince, 
the teak pavilion, the shadow-graced embraces. (81)
　このように「彼女」の物語は「彼のもの」、つまり Binhの物語として
読み替えられるにつれ、彼自身が学者 -王子を欲するようになる。さら
に言えば、霧のかかった湖畔で歌声を響かせる学者 -王子のイメージは
ナルキッソスの神話を想起させるものでもある。つまり、この学者 -王
子は、Binhの欲望の形象としてだけではなく美
• • • • • • • •
化された自己像とも捉
えられよう。このようにBinhは空想の物語のなかに逃げ場を無意識的に
求めることで、喪失で擦り切れた自己を何とか維持しようとするのである。
　先にも述べたが、故郷の村に居続けることができなくなったため、唯
一の拠り所であった母とも別れ、Binhは水夫として海の上でしばらく
生活をした後、ついにフランスへの上陸を決意することになる。
　しかしながら、パリでの生活がはじまっても、Binhの故郷喪失の感
覚はつきまとって離れることはない。外国の地で「口に合わない借り物
の言語」しか使用できないために、“. . .  No longer able to trust the sound 
of my own voice, I carry a small speckled mirror that shows me my face, my 
hands, and assures me that I am still here. (18-19)”と、鏡で自己を確かめね
ばならぬほどに、自らがバラバラにされているかのような不安に常に駆
られている。
　このような疎外感を彼に引き起こすのは言語の問題に限らない。住み
込みの料理人として家々を転々としながら、彼はパリの人々の眼差しに
晒され怯えるのである。
They have no true interest in where I have been or what I have seen. They 
crave the fruits of exile, the bitter juices, and the heavy hearts. They yearn 
for a taste of the pure, sea-salt sadness of the outcast whom they have 
brought into their homes. And I am but one within a long line of others. (19)
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　料理人として一家に雇われたとしても、彼は決して家族の一員とは見
られず、パリの人間からすれば過酷な環境下である異国の地から傷だら
けで脱出してきた亡命者なのであって、“the wounded trophies (19)”と表
現されるような土産物のように扱われる。パリではこのような疎外感や
孤独感に常に苛まれ、少なくとも外見上では自分がどのように見られるか
など気にせずにいられる故郷のヴェトナムを彼は恋しく思いさえする。
　そんなパリにおいて彼が居場所を見出すのは、レズビアンのカップ
ル、Gertrude Steinと Alice B. Toklasの住まいである。彼女たちが Binh
と同じくアメリカという故
• • • • • •
郷を捨てたディアスポラであること、さらに
同性愛者であることは彼に親近感を持たせる。一方の彼女たちも、まる
で家族の一員であるかのように使用人にすぎない彼を厚遇する。しかし
Binhは自己評価がネガティヴになりやすいがために、そのような親切
心に見合わないのではないかとつい勘ぐってしまう。メランコリー患者
はトラウマ的な過去が尾を引いてしまい、自己を肯定的に捉えることが
困難になり、自己否定や自暴自棄に陥りやすくなると Freudが述べるよ
うに、Binhの場合もまさに同様であり、時には仕事がまともにできな
いくらいに酔っ払い、彼女たちのせっかくの信頼を裏切るようなことを
彼は敢
• • •
えてしてしまうのである。
　しかしながら、いくら親切に扱ってもらったからと言って、やはり
Gertrude Steinは Binhにとっては大文字の “GertrudeStein”であり、ヨー
ロッパ‐アメリカ的覇権を体現する人物である。物語の終わりに Stein
と Toklasがアメリカに帰国することこそ、まさに Binhと彼女たちとの
縮めることのできない距離感や Binhの拭えない喪失感を暗示している。
　さらにもう一人のアメリカからの亡命者、アメリカ南部出身の混血白
人、Marcus Lattimoreとの関係においても同様である。Stein作品の収集
家である Lattimoreは、Steinの書いた原稿を密かに手に入れようと使用
人の Binhに近づき誘惑する。Binhは容姿端麗な Lattimoreにすっかり
のめり込み、ここでも二人は秘密の恋人関係になる。頃合いを見計らっ
た Lattimoreはついに Steinの幻の原稿、つまり “The Book of Salt”を盗
むように Binhに頼み込む。主人か恋人かどちらをとるか悩んだあげく、
Binhは恋人の意向を優先する。けれども欲しかった原稿を手に入れる
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と、Lattimoreは Binhに書置きを残し、単身アメリカへ帰国してしまう。
　このようにパリで新たな居場所を求めようとした Binhは、ここにお
いても喪失の経験を繰り返している。そして、海を越えた遥か遠くの故
郷から響き渡る the Old Manの呼び声はメランコリックな痕跡のように
Binhを諌め続けるのである。
3. 脱領土化の実践としてのメランコリック語り
　ここまでは Freudのメランコリー論を頼りに Binhの心を分析してき
たが、それだけでは本作品を読むのに限界があるように思われる。 Binh
のメランコリーは必ずしも絶望的なものではなく、その状態においても
語ることによって様々な出口を作り出そうとすることこそが Binhの語
りの戦術であるからだ。初めて Steinたちの家の扉を叩く瞬間や
Lattimoreとの初めてのディナーの時など、Binhが何かをしようとする
たびに the Old Manの抑圧的な呼び声が Binhの無意識下に響き渡る。し
かし、Binhは呼び声に従うことはない。彼のメランコリックな語りは、
ヴェトナムという領土に縛られた the Old Manが見出さなかった可能性
を見出そうとする流
• • • • • •
動的な動きであり、すなわち精神的・領土的なメラ
ンコリーの停滞からの逃走である。したがって、Binhの語りそれ自体
が脱
• • • •
領土化と生
• • • •
成変化を推し進める運動だということである。脱領土化
と生成変化の関係について Deleuze and Guattariは蘭と雀蜂を例に以下の
ように説明している：
蘭は雀蜂のイマージュやコピーを形作ることによって自己を脱領土
化する。けれども雀蜂はこのイマージュの上に自己を再領土化す
る。とはいえ雀蜂はそれ自身蘭の生殖機構の一部分となっているの
だから、自己を脱領土化してもいるのだ。しかしまた雀蜂は花粉を
運ぶことによって蘭を再領土化する。 （Deleuze and Guattari、『千のプ
ラトー』22）
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つまり、脱領土化と生成変化とは、蘭と雀蜂は互いに自らを脱領土化し、
蘭は雀蜂に、雀蜂は蘭にな
• •
るという生成変化を遂げるが、同時にその瞬
間が過ぎれば再領土化するというような循環プロセスのことである。
　この蘭と雀蜂の関係に相似するものとしてあるのは、Binhと
Lattimoreの関係である。偶然にも Binhは恋人の Lattimoreから “ Bee 
(111)”、すなわち「蜜蜂」という愛称で呼ばれるのである。つまり、
Lattimoreとの関係において、Binhでありながらも、Binhではない蜜蜂に
な
• •
るという生成変化を遂げるのである。第 2節で説明したように、もっ
と愛されたいという Binhの欲望と Steinの原稿が欲しい Lattimoreの企図
との溝は、まさに昆虫と植物の喩えに通ずるものがあるように思える。
　特定の関係において Binhが “Binh”から “Bee”へとな
• •
るように、名前
とは存在概念の絶対的な依り代ではないということでもある。ここまで
散々主人公のことを “Binh”と呼んできたわけだが、実はその名前は偽
名であることが物語の終盤に明らかになる。Niobè号という客船で船上
料理人として働いていた頃、Binhは相部屋人の Baoに出会う。出会い
の折りに Binhが Baoから感じ取るのは、“a man with whom I had nothing 
in common except a highly inauspicious, fate-defying given name (247)”であ
る。この一文から暗示されるのは、Binhの「本名」が “Bao”だという
ことである。そこで Binhは、ヴェトナム語で「嵐」を意味する “Bao”
という海の生活にとって不吉な名前が二人も海に揃っていては余計に縁
起が悪いという特定の状況において、自らの意志で「平和」を意味する
“Binh”へと擬装するのである。
　また、名前や昆虫に限らず、Binhは鳩のような動物にもな
• •
る。Toklas
から鳩の裁き方を教わる場面では、鳩を窒息死させてから包丁で首を切
るという彼女の指示に戸惑いをおぼえ、彼はまるで自分に刃が切り入れ
られるかのように身震いをする。この鳩捌きに関してWenying Xuも指
摘するように 4、この鳩を Binhや植民地下のヴェトナムの民の象徴とし
て結び付けるのは難しくないだろう。Binhという名の意味が上で述べ
たように「平和」であることと、平和の象徴である鳩との繋がりも偶然
ではないだろう。
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　しかし、まさに息絶え絶えの鳩に包丁が入るその瞬間、Binhは自ら
の自傷行為について語る。鳩にな
• •
る Binhは耐え難いメランコリーに陥
る。鳩の首のあたりから出る血しぶきが彼を幼少期の記憶へといざな
う。母の手伝いで野菜を切ろうという際に、過って指を勢いよく切って
しまい、あまりの大量出血に幼い彼は怯えるばかりだった。それを見た
母は駆けつけ、息子が怖がらないように治療し、彼が落ち着くまで優し
く抱きしめてあげたのだ。この意味で Binhにとっての自傷行為という
のは、苦しみから解放されたいがための自殺を意図しているわけではな
い。そうではなく、“Ah, this reminds me of you.(74)”と述べられているよ
うに、これは愛する母の温もりへと時空間を超えて繋がる行為なのであ
る。古来より鳩は元居た場所に戻るという習性を活かされ伝書鳩として
利用されてきたわけであるが、まさに鳩にな
• •
ることを語る行為によっ
て、Binhは故郷へと、母の元へとヴァーチャルな形で戻ることができ
るのである。
4. 結論――塩のさじ加減によって紡がれる物語
　結論に辿り着く前に、物語の終わりを見ていこう。物語の冒頭に
Binhの兄から届く、病気の the Old Manの面倒を見に来いという手紙の
内容の続きは、母の訃報であることが後半で明らかになる。しかしなが
ら、その手紙が届く前に Binhは象徴的な形で母の死を知ることになる。
母の幻影と推測される鳩が彼の目の前に現れ、その死にゆく様を看取る
ことによってである。そのために母がいないヴェトナムに戻る理由はも
はや彼にはなかった。けれども差し迫った危機として、現在の自分の主
人たち、Steinと Toklasのアメリカへの帰国の時は刻々と近づいてい
る。彼女たちがいなくなれば、Binhは職も住まいも失い、再びパリで
彷徨う事になる。それでも彼はあてもなく放浪することを自らの意志で
選ぶのである。
　これほどまでに喪失を繰り返しながらも何故 Binhは故郷に戻らずデ
ィアスポラであり続けるのだろうか？ 他の登場人物たちの行く先を確
認し、その後に Binhについて比較検討しよう。
　Steinと Toklas、そして Binhを裏切った Lattimoreもアメリカへと帰
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国する。Binhがパリでの生活に幻滅しかけていた頃に出会った “the man 
on the bridge”、すなわち Nguyen Ai Quocは祖国のために帰郷する（そし
て後に Ho Chi Minhとなるわけである）。さらに、同じ名前を持つ男
Baoも、Binhとの別れの後はヴェトナムに帰国する。このような彼ら
の故郷への帰還は、拠り所となる帰
• • • • • •
るべき領土があるということであ
る。彼ら自身は亡命者を自認しながらも、結局は再領土化に留まるので
ある。
　一方、Binhにとっての故郷はメランコリックな「記憶」の残滓とし
て漂い続ける。さらに続けて「記憶」とは「物語」であり、「贈り物」
でもあるという 3項の近似性 5 が言及されるが、では The Book of Saltの
題に含まれる「塩」とはどのようなものか：
Salt is an ingredient to be considered and carefully weighed like all others. 
The true taste of salt – the whole of the sea on the tip of the tongue, 
sorrow’s sting, labor’s smack . . . . (212)
　上記のように「塩」とは単なる調味料としての役割に限らない様々な
形で感受されるものならば、The Book of Saltを語ることとは、一人のヴ
ェトナム移民の記憶を物語として、贈
• • • • • • • • • • • • •
り物として伝え続けていくことで
ある。それこそが Binhにとって故郷への帰還へと結び付く行為なので
ある。この意味において彼は決して母の弔いのためにヴェトナムへと帰
還することはない。鳩
• • • • • •
になった母とパリで出遭い、彼女の最後の瞬間を
看取ったのに、これ以上何をする必要があるだろうか。領土という概念
に縛られずにディアスポラとして新たな居場所を探求し続ける彼にとっ
て、実
• • • • • • • • • •
際に故郷に帰ることはかえって形式的で幻想的なものにすぎない
のである。
　植民地・帝国主義という巨大なコンテクストのなかでは、Binhとい
うヴェトナムからの一介の移民労働者は塩のほ
• • • • • • • • • •
んの一粒程度の存在なの
かもしれない。だが、その粒子的な存在の視点を通じ、これまで語られ
なかったこと、語り得なかったことを、潜在的な記
• • • • • •
憶の贈り物として語
ることにこそ、われわれ読者に現
• • •
実的な塩の味わいを、つまり物語に意
時空間を越えるメランコリックな語り：Monique Truong's The Book of Saltにおける塩の味わい
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味を与え、われわれを領土へのフェティッシュから解放することになる
のではないだろうか。The Book of Saltにおける Binhの度重なる心の痛
むようなメランコリックな喪失とは、彼が放浪をし続けるための糧であ
ると同様に、物語というこの料理のための調味料であり、絶妙な塩のさ
じ加減の賜物なのである。
注
1David Eng, “The Structure of Kinship,” p. 59。
 
2 Stephanie H. Chanによれば、従来のアジア系アメリカ文学おける食事と民族
的アイデンティティの関係性は必要不可欠な要素として表象されてきたが、そ
の傾向は 21世紀の現在では忌避されつつあるようだ。例えば、Maxine Hong 
Kingstonの The Fifth Book of Peace (2003)やこの The Book of Saltでも故郷の伝統
的な料理への直接的な表現は控えられている。
　この変遷はアイデンティティ本質主義を回避しようという作家たちの政治
的な意図以上に、現代のアジア系移民が欧米式食習慣に触れているという食
習慣の移り変わりともリンクしていると考えた方が良さそうである。
 3麻生享志、「もうひとつのベトナム――『ブック・オブ・ソルト』における
「記憶」、「物語」、「賜物」」、pp. 191-92。
 4 Wenying Xu, Eating Identities. pp. 144-43。
 5 The only place we shared was this city. Vietnam, the country that we called home, 
was to me already a memory. […] A “memory” was for me another way of saying a 
“story.” A “story” was another way of saying a “gift.” (The Book of Salt, p. 258)
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